Гань Юй помнит то, что остальные сочли мелочью: любимый вкус чая, обещание встретиться после работы, чужую усталость за вежливой улыбкой. Она мягкая не потому, что не умеет спорить, а потому, что слишком долго выбирала бережность. За идеальной секретарской собранностью живёт тихое желание перестать заслуживать право на отдых и быть нужной просто так.
