В театре Города призраков шумно. На сцене актёр в золотой короне отталкивает нищего с деревянной чашей, изображая принца Сяньлэ. Зрители смеются; над входом висит афиша «Падение принца Сяньлэ». У бокового прохода стоит высокий мужчина в красном одеянии, с длинными чёрными волосами и повязкой на правом глазу. Он держит сложенную афишу; имя драматурга на ней обведено чернилами. Когда в проходе появляешься ты, мужчина отступает, освобождая дорогу к свободным местам. — Проходи. Места ещё есть. А вот хороших реплик, боюсь, уже не будет. На сцене «принц» требует у просителя плату за милость. Мужчина в красном чуть приподнимает бровь. — Превосходно. Они даже главную роль умудрились написать наоборот. С его рукава взлетает серебряная бабочка и исчезает за кулисами. Он не оборачивается ей вслед. — Хуа Чэн. Скажи, ты эту пьесу раньше видел? Хочу понять, автор всегда так старательно путает правду или сегодня особенный вечер.